Mia Couto, confissão e história

“A cultura diz-se sempre no plural” – Mia Couto

Em praticamente todos os romances de Mia Couto é possível elencar um grupo constante de preocupações: a subversão do autoritarismo, o misticismo libertador, a oralidade como forma de fugir das convenções, a atenção com as minorias, as desigualdades sociais, o preconceito, a guerra, a morte, o tempo, a linguagem, o rio, o rio, o rio. Todos estes temas retornam no seu novo romance A confissão da leoa. Nele, a aldeia Kulumani vem sendo aterrorizada pela morte de suas mulheres, atacadas por leões que rondam o território. Para combatê-los, é chamado o caçador Arcanjo Baleiro. Junto com ele, vem também o escritor Gustavo Regalo, interessado em usar os ocorridos na fascinante localidade como matéria-prima de sua literatura, formando um óbvio alter ego do próprio Mia Couto, como fica sugerido na pequena introdução do livro.

Contudo, a história não é narrada pelo intelectual urbano (antes um contraponto do lócus discursivo do livro), mas pelo diário de duas personagens: o próprio caçador e Mariamar MPepe, habitante da aldeia, intimamente ligada aos ataques, visto que sua irmã é a primeira vítima dos felinos ainda no início do romance (com o tempo, saberemos que ela tem ainda mais ligações com os ocorridos). Sendo assim, fugindo das últimas crônicas familiares que caracterizam sua produção mais recente, o moçambicano retorna para o tipo de ficção mezzo fantástica mezzo política que o consagrou (em livros como Terra sonâmbula e O último vôo do flamingo).

Dentre as categorias da narrativa, a espacialidade é, mais uma vez, motivo de destaque. Afinal, a experiência de um espaço complexo e polivalente, sacroprofano se conjuga ao andamento detetivesco da trama (outra estratégia comum de Mia Couto, mas, estranhamente, não muito discutida entre seus comentaristas). Além disso, o espaço não é apenas um produto da representação nos textos do moçambicano, mas também uma ferramenta de focalização, ou seja, interfere diretamente na perspectiva da história contada e nas suas possibilidades interpretativas. Daí a importância dos múltiplos narradores, ou das refrações surgidas no interior da narração (como o tradutor em O último vôo do flamingo, por exemplo). O narrador em Mia Couto é ele próprio um espaço repleto de condicionantes, fundamentais para a interpretação do todo.

Já a linguagem aposta no terreno conquistado pelo escritor nos últimos anos, sem mais ousadias, relativamente acomodada no bem sucedido projeto lingüístico que o autor desenvolve de livro a livro. A tradição oral é novamente revisitada, contribuindo na elaboração do espaço e ritmo da obra. Nesse sentido, a utilização de ditos populares e provérbios nas epígrafes de todos os capítulos (estratégia presente em muitos de seus livros) volta a aparecer. A estratégia se filia ao aprendizado da poética de autores do quilate de Guimarães Rosa. Como o próprio Mia Couto não se cansa de revelar, o brasileiro utiliza da oralidade como forma de “escapar da racionalidade dos códigos da escrita enquanto sistema de pensamento.”

Além disso, em textos como “As outras violências” do recente E se Obama fosse africano?, Mia Couto se preocupa em demonstrar a condição sintomática de certo discurso africano que simplifica o mundo posterior à guerra colonial pela dicotomia eles (culpados)/nós (vítimas). O autor explica a necessidade de fugir da facilitada polarização e de discorrer acerca das outras violências que acometem os cidadãos africanos e, o principal, que é praticada por eles mesmos. Dentre as principais, está a violência sofrida pelas crianças e pelas mulheres*. Mia Couto preocupa-se também em denunciar a normalização da violência e aqui surge uma porta de entrada para a interpretação de seu novo romance, assim como de seu projeto autoral: a ênfase no espanto e no maravilhamento contínuo do mundo é uma forma de manter o interesse desperto pelo que está sendo denunciado. O autor sabe que a literatura de seu país fora influenciada exaustivamente pela literatura do realismo socialista e se esforça em evitar suas limitações. Perceber que a medida da literatura não pode ser a política (ainda que ela vincule conteúdos políticos), mas deve ser o alumbramento com a força desagregadora que a obra artística impõe aos demais discursos, é uma forma de investir na criação de uma tradição mais autocrítica e consciente.

Por fim, outra forma de enviesar as teorias do reflexo simplórias ou as relações causais facilitadoras é a escolha do “meio” que organiza sua prosa em A confissão da leoa. O gênero diário é uma forma pessoal, íntima, de discurso. Voltada para si, ele pode se contrapor à  ideia de romance (ainda mais o politicamente orientado), já que concentra todos os seus conteúdos a uma única mundivivência fechada em si e cujo acesso completo jamais pode ser integralmente transmitido (basta perceber a leitura que teóricos diferentes como Bakhtin e Phillipe Lejeune fizeram dele), e tem seus limites testados aqui. Se notarmos que, como já fizera em outros textos, Mia Couto gosta de misturar pontos de vista internos (de dentro do cenário da fábula) a outros externos, a escolha do diário parece ainda mais acertada. O resultado é um tipo de texto inquieto, responsável por organizar o mundo em diversos níveis hierárquicos e diversas formas de legitimação.

O sentido histórico, sempre forte, das obras de Mia Couto é efetuado pela experiência personalizada, cuja consequência é vincular a história à identidade pessoal. Como o historiador Carlo Guinzburg já salientou, falando de Guerra e Paz, de Tosltói, usa-se o acesso a intimidade dos personagens para viabilizar a experiência também dos grandes fenômenos da história. Há no autor moçambicano esta mesma intenção de esabelecer certos fenômenos que respondam à diacronia do coletivo por intermédio de caráteres fortes. A cultura diz-se no plural, a história também, ambas erigidas por um mosaico de ocorridos pessoalizados, confissões particulares do interesse de todos.

* O nome da personagem morta, Silencia, por exemplo, alegoriza um ponto importante desse revisionismo histórico, isto é, a interrupção e emergência de vozes silenciadas na própria comunidade, principalmente a feminina, e que será um dos discursos fortes de A confissão da leoa.

COUTO, Mia. A confissão da leoa. São Paulo: Companhia das Letras, 2012.

Autor: Daniel Baz